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L
a philosophie scolastique thomiste, c’est un fait, a négligé
d’étudier le travail et l’art comme des éléments essentiels de la
formation de la personne humaine. Et ce phénomène s’est étendu
à tous les développements de la théologie, de la doctrina sacra. Certes, on

a parlé de travail laborieux, pénal, comme conséquence du péché originel,
comme la punition de Dieu chassant Adam et Eve du Paradis terrestre :
« Tu travailleras à la sueur de ton front1 ». Mais l’étude du travail, consi­
déré comme une des activités humaines, une activité propre et essentielle
à l’homme, a été, de fait, laissée de côté. Et il fallut l’enseignement du
pape Jean Paul II sur le travail 2 pour inciter les théologiens à se réveiller,
pour les stimuler à chercher ce qu’il y a de propre à l’homme dans le
travail.

1. « Maudit soit le sol à cause de toi ! Dans la peine tu t’en nourriras tous les jours de ta
vie. Ce sont des épines et des chardons qu’il fera germer pour toi, et tu mangeras l’herbe
des champs. C’est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain jusqu'à ton retour au
sol, car de lui tu as etc pris ; car poussière tu es, et à la poussière tu retourneras » (Gn 3,
17-19).
2. En particulier la lettre encyclique Laborem exercent.

Nous aimerions tenter de préciser ici, dans une perspective de sagesse
philosophique, ce qu’il y a de propre à la formation de la personne
humaine dans le travail et dans l’activité artistique.

L’univers et l’homme : la sagesse de Dieu

Soulignons d’abord que le travail s’impose à l’homme, puisque Dieu
n’a pas voulu créer un univers physique parfait, complètement achevé en
lui-même, un milieu parfaitement adapté à l’homme. Dieu aurait pu
« faire » un univers parfait, auquel l’homme n’aurait rien pu ajouter,
qu’il n’aurait pu modifier sans le rendre moins parfait. Si Dieu avait fait
un tel univers, l’homme n’aurait pas eu d’autre activité que de se servir
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de cet univers tel que Dieu l’avait créé pour lui. Il n’aurait eu qu’à
cueillir ce que les arbres fruitiers lui auraient donné, ce que les animaux
auraient pu lui donner par eux-mêmes, sans vouloir les modifier. La terre
lui aurait donné les fleurs et les fruits nécessaires. Il y a toujours dans le
cœur de l’homme et dans son imagination, ce rêve romantique d’une
nature parfaitement adaptée, en parfaite harmonie à tous ses désirs, à
toutes ses nostalgies. Cela est un beau rêve, mais n’est pas la réalité.

Travail, coopération, exploitation

De fait, l’univers reste un magnifique jardin qui réclame d’être cultivé
par l’homme 3 pour lui donner tout ce qu’il cherche. Cultiver implique
un travail, pas seulement une cueillette. Cultiver demande une coopéra­
tion efficace, harmonieuse, entre l’homme et la nature vivante qu’il
cultive. Il y a un art qu’il faut inventer, découvrir et développer, pour
que la coopération de la nature et de l’homme se réalise le mieux pos­
sible, avec la plus grande harmonie et le plus grand respect. Car cultiver
n’est pas exploiter. Exploiter consiste à chercher le plus grand rendement
possible, sans respecter la nature profonde de ce qu’on utilise en le
travaillant. En exploitant la nature, on ne cherche que l’efficacité immé­
diate, sans se soucier de ce qui pourra être utilisé dans la suite. En raison
même de cette manière d’exploiter tout ce qu’on peut extirper de la réa­
lité qu’on a sous la main, ce qui reste après ce travail violent n’a plus
aucun intérêt, n’a plus aucune capacité à être utilisé : ce n’est qu’un
déchet, quelque chose qu’on rejette, qui n’a plus aucune capacité ! Ce ne
peut plus être une matière transformable. Au sens précis, ce n’est plus
une matière, « ce qui peut être transformé par l’homme ». Nous voyons
bien là, la distinction capitale qu’il faut faire entre un travail honnête,
humain, et une exploitation.

3. • Yahvé Dieu prit l’homme et l’installa dans le jardin d’Eden pour le cultiver et pour le
garder » (Gn 2, 15).

Dans le premier cas, il y a un respect de la matière qu’on travaille ; on
respecte sa nature propre et il y a une véritable coopération entre
l’homme qui travaille et la matière, ce qu’elle est en elle-même, ce qu’elle
peut nous livrer sans être violentée, ou même détruite. Au contraire,
toute exploitation implique une violence qui détruit (certes, en vue de
donner immédiatement plus), et qui, souvent, réalise tout ce que la
matière peut fournir immédiatement sans s’occuper du lendemain :
« Après moi, le déluge », c’est bien ce qu’on voit très souvent. L’effica­
cité immédiate est bien la seule mesure qui vient limiter, diriger ce type
de travail. Il n’y a plus d’autre fin que celle-ci : l’efficacité toujours plus
efficiente !
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l’art et le travail

Pourquoi, de ces deux manières de travailler, l’une reste-t-elle
humaine, tandis que l’autre ne l’est plus ? Précisément parce que l’effica­
cité pour l’efficacité n’est pas humaine : elle ne respecte plus la fin de
l’homme. Ne respectant plus la nature de la matière travaillée, elle brise
la coopération de l’homme travailleur et de l’univers physique. Elle est le
fruit d’un orgueil tyrannique qui, tôt ou tard, brisera l’homme tra­
vailleur lui-même. N’est-ce pas ce que nous voyons constamment
aujourd’hui ? On confond travail humain, coopération de l’homme avec
la nature qu’il travaille, et exploitation tyrannique de l’univers physique.
Cela n’est-il pas une chose très grave ? Car le travail s’impose à l’homme
naturellement : cette nécessité repose sur la sagesse du Créateur et sur la
responsabilité de l’homme, créé dans un univers qui ne lui est pas
parfaitement en harmonie. Il peut désirer l’ennoblir ou, au contraire, le
posséder le plus totalement et le plus immédiatement possible.

Ne sommes-nous pas là en présence de la grande corruption du tra­
vail ? Le travail, en effet, nous paraît nécessaire à l’homme, et il est bon.
Il permet à l’homme de s’épanouir, d’être plus lui-même, pour lui et
pour les autres. Il lui permet de s’affermir dans l’univers, de trouver sa
place d’homme en coopérant avec la matière qui se présente à lui : elle
pourrait s’opposer à lui et même le briser, l’anéantir ; au contraire, elle
lui rend service, augmente son influence et sa présence harmonieuse dans
l’univers. Ne disons pas que cela est impossible depuis la chute : cela a
existé à Nazareth, en Jésus, en Joseph et en Marie. Cependant, le travail
cherché pour lui-même peut aussi devenir la grande séduction, ce par
quoi l’homme croit pouvoir acquérir une totale autonomie, devenir le
maître du monde, et par là, le maître des hommes. N’est-ce pas là une
fausse orientation, une tentation terrible ? L’homme prend alors un che­
min erroné, celui d’une domination tyrannique, de l’exaltation, de
Vhybris comme disaient les Grecs, celui de l’orgueil.

Travail et intention morale

Ces deux orientations dans le travail demeurent toujours possibles.
En définitive, elles proviennent de l’intention profonde de la vie de
l’homme qui travaille : soit il travaille pour se sauver lui-même et pour
sauver sa famille en vivant humainement, soit il travaille pour se glorifier,
non plus pour sauver sa vie humaine et celle de sa famille, des siens, mais
pour lui, pour s’exalter. Alors, ce n’est pas son travail qui est mauvais,
mais le point de vue moral, l’intention profonde de vie qui anime son
travail et l’oriente. Elle le rend humain ou, au contraire, l’accapare pour
en faire un moyen de domination. Cela est net, et le travail apparaît
comme le moyen privilégié de se dévouer ou de s’enfermer dans sa
propre gloire. Tout dépend de l’intention de vie, honnête ou
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orgueilleuse ! Celle-ci peut être tellement intense qu’elle permet, soit de
respecter pleinement la matière même qu’on travaille, soit de la transfor­
mer radicalement, en ce sens qu’on ne regarde que tel ou tel aspect, celui
qu’on veut transformer en le travaillant, sans considérer les autres
aspects qui n’existent plus qu’en fonction de celui qu’on a choisi - ce qui
permet de rester sincère dans son choix initial.

Par exemple, on cherche à découvrir dans la réalité matérielle qu’on
veut travailler ce qui est capable d’être transformé de la manière la plus
radicale et la plus rapide. Dès le point de départ, on évitera donc de
considérer tout ce qui, objectivement, pourrait être un obstacle naturel à
la transformation artificielle par le travail humain (ce sera le procédé de
la mise entre parenthèses). On cherchera donc une matière toujours plus
pauvre, de plus en plus capable d’être transformée, de moins en moins
déterminée qualitativement, donc de plus en plus malléable grâce à une
technique de plus en plus efficace. Cette matière de plus en plus trans­
formable est clone de plus en plus entre les mains de l’homme travailleur,
et elle est déjà le résultat de ses intentions, de ses connaissances pra­
tiques, de son travail en vue de cette transformation.

Travail et respect de la matière

Cela conduit à transformer même la vision qu’on peut avoir de la
matière - ce qui est capable d’être transformé en coopérant à cette trans­
formation. Elle demeure une causalité immanente et sera en quelque
sorte un appel à découvrir de plus en plus les idées qu’on peut imaginer
en vue d’une production toujours plus originale et plus utile immédiate­
ment, et à chercher de plus en plus des instruments capables de réaliser
ces transformations. Le respect initial de la nature-matière disparaît de
plus en plus. Le vieil adage selon lequel « on ne peut pas faire n’importe
quoi avec n’importe quoi » tend à disparaître, car on tend à pouvoir faire
partiellement n’importe quoi de n’importe quoi. La nature-matière ne
détermine plus ce qui pourrait être mauvais, mais c’est uniquement l’idée
du travailleur et ses instruments qui mesurent l’efficacité de son travail.

N’y a-t-il pas là une transformation radicale du travail - on peut
même dire : une transformation substantielle du travail humain ? Car on
ne regarde plus en premier lieu la coopération de l’homme avec la nature-
matière, ce qui est exigé avant toute connaissance intellectuelle artistique.
L’intelligence de l’artiste ordonne l’activité du travail et commande
l’application volontaire pour son exécution actuelle, c’est-à-dire pour la
réalisation d’une oeuvre ; l’œuvre est, ou bien une œuvre utile, nécessaire
à la vie de l’homme ou facilitant son travail (un outil plus perfectionné,
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plus adéquat à l’œuvre), ou bien une œuvre agréable, belle à voir, à
contempler. De ce point de vue, le travail est alors le moyen de réaliser
une œuvre artistique, à partir de la nature-matière capable d’être trans­
formée. Ce n’est donc pas le travail qui rend l’œuvre belle (agréable à la
vue), mais la matière et la forme : Videa qui commande, dirige le travail,
rend l’œuvre belle (élégante) ou utile. Le travail, lui, est une causalité
efficiente : il réalise la transformation de la matière, le passage d’une
détermination à une autre détermination idéale. Et il se fait avec un outil
plus ou moins parfait.

En lui-même, le travail est donc un mouvement, un devenir qui se
réalise dans une matière extérieure à celui qui travaille. C’est un mouve­
ment déterminé par une « idée artistique » (l’ztZed), et non plus par la
nature elle-même. C’est pourquoi la transformation de la nature propre
d’un être,'sa croissance naturelle, n’est pas au sens propre un travail.
Celui-ci provient toujours d’une cause efficiente extrinsèque. Il peut
donc être violent quand, précisément, il n’est pas selon les exigences
profondes de la nature de celui qui est mû. Alors, le mouvement qui pro­
vient de l’artiste devient pour cet être un obstacle à sa propre croissance,
et cause en lui un arrêt : il est violent en lui-même. Au contraire, si le
mouvement qui lui vient de l’extérieur est en conformité avec sa propre
fin, il vient aider sa propre nature à atteindre sa fin : c’est un ars coadju-
vans natnram, selon l’expression de S. Thomas. Alors cet art, qui se
réalise par un travail, est au service d’une réalité qui a besoin d’être aidée
pour atteindre sa fin propre 4.

4. « L’art, d’une part achève ce que la nature est impuissante à accomplir, d’autre part
l’imite » (ARISTOTE, Physique, II, 8, 199 a 15-17).

Travail et art

Ce n’est donc pas le travail qui, par lui-même, est au service d’un
autre ; c’est l’art (réclamant le travail) qui, lui, peut être au service d’un
autre, et cet art transforme le travail : on est alors en présence d’un tra­
vail qualifié, ordonné vers une réalisation artistique autre que le travail
lui-même. Le cas inverse est précisément celui d’un travail ordonné à
détruire l’autre. Le travail, considéré en lui-même, est donc un être
imparfait, dans l’un et l’autre cas. En effet, il est un être en devenir : il
peut être finalisé, mais peut être aussi un obstacle à la finalité. En lui-
même, il est neutre par rapport aux diverses finalités humaines.
Naturellement, il est en vue d’une finalité nécessaire pour vivre, mais il
peut être au service de la violence - il devient alors lui-même violent et
quelquefois pervers. C’est par Videa, fruit de notre intelligence pratique,
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que le travail peut concourir à des actions mauvaises et inventer des
outils pervers pour réaliser cette idea 5, mais en lui-même, le travail n’est
pas pervers 6.

5. On peut alors travailler pour sa gloire personnelle, mais aussi pour acquérir de
l’argent.
6. Certes, il est évident que le travail peut très vite se développer d’une manière qui n’est
plus humaine et qu’il peut alors contribuer à détruire l’homme. Mais comment le travail
3ui, en soi, est bon et capable d’aider l’homme, peut-il se dégrader à ce point qu’il puisse

étruire l’homme qui est à sa source ? Il faudrait, pour le comprendre pleinement, regar­
der une autre modalité du travail : le travail intellectuel, philosophique, et scientifique.

Travail et personne humaine

Pourquoi le travail s’impose-t-il, et comment l’homme, dans son
développement personnel, a-t-il besoin d’un travail qui demeure
humain, digne de lui et conforme à sa dignité ?

Le travail s’impose à l’homme pour transformer l’univers, en faire un
univers habitable et capable de nourrir tous les hommes. Tous les
hommes ont naturellement le droit de se nourrir et de vivre une vie fami­
liale, d’époux et d’épouse, en élevant une famille, selon les désirs les plus
profonds de leur cœur humain. Selon ce qu’il est, selon sa réalité propre,
le travail n’est pas ce qui constitue l’homme dans sa nature profonde,
essentielle. Car l’âme humaine, créée par Dieu immédiatement dans le
corps embryonnaire, comme source propre de la vie humaine, n’est pas
le fruit du travail humain : elle échappe, d’une certaine manière, au tra­
vail humain. Celui-ci ne peut donc que modifier la manière de vivre de
l’homme, sa manière d’épanouir toutes ses virtualités et sa propre per­
sonne. En effet, il peut aider l’homme à atteindre sa fin d’une manière
plus ou moins rapide et plus ou moins parfaite. Mais cette source d’épa­
nouissement peut aussi devenir pour lui un obstacle qui l’empêche d’être
libre, en le liant à des réalités secondaires qui deviennent principales
pour lui dans la mesure où elles l’absorbent complètement.

La croissance de la personne

Le travail se situe pour l’homme dans l’ordre du devenir de sa vie,
donc dans le devenir de sa croissance d’homme, ou de son déclin ; il
augmente ses relations et leur donne un caractère spécial, plus ou moins
personnel. Un père peut dire à son fils : « J’ai acquis pour toi, par mon
travail, telle ou telle situation » ; cela peut faire partie d’un patrimoine
commun, familial ou politique ! Cela est vrai en particulier pour le
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travail de la terre. Pour le travail intellectuel également, mais d’une
manière plus complexe, plus difficile à préciser : la bonne renommée du
père, du grand-père, d’un homme intègre et intelligent dans son travail,
permet au fils ou au petit-fils d’être plus immédiatement reçu comme
médecin, avocat, professeur ; cela est net pour toutes les carrières
libérales. Rien ne peut remplacer le travail personnel honnête, intègre,
intelligent, parfois génial, pour situer un homme dans son milieu et lui
donner tout son rayonnement, sa véritable personnalité. En précisant
bien que, lorsqu’il s’agit du travail intellectuel, pour accomplir une
charge, une fonction importante dans la cité, les deux qualités propres
sont l’intelligence et l’intégrité. Lorsqu’il s’agira d’un travail manuel, on
sera aussi plus attentif à la vigueur, la force, l’endurance pour être fidèle à
la tâche promise.

Cela montre bien que le travail humain réclame à la fois l’intelligence
pratique ennoblie par un habitus d’art, et une volonté bien développée
dans le sens de la justice et des relations amicales. Suivant la diversité des
travaux à exécuter, pour que le travail soit intelligent et intègre, il faut
acquérir les divers habitus d’art, ainsi qu’une grande habileté. Nous
comprenons par là que le travail bien fait intègre profondément l’homme
dans ses relations propres avec l’univers, pour réaliser un « milieu » où il
pourra s’épanouir et se reposer.

Si le travail n’est pas un élément essentiel à la structure de la nature
humaine, il est donc cependant essentiel à l’épanouissement de la
personne dès qu’il est bien finalisé, dès qu’il est qualifié comme ce qui
permet à l’homme d’acquérir tel ou tel habitus d’art. Alors il réalise
l’épanouissement de sa vie d’homme qui éduque et qui rayonne grâce à
son activité propre de chercheur de la vérité et d’ami. Il permet ainsi à
ses amis de s’épanouir, de finaliser de plus en plus près de lui leur vie
d’homme ; cela réalise le bene vivere, qui devient hélas si rare dans notre
monde. Le travail comme tel n’est donc pas ce qui structure la personne
humaine, mais ce qui permet à la personne humaine de s’épanouir.

Si le travail est bien finalisé, l’homme travailleur peut, grâce à son tra­
vail, atteindre par lui-même sa propre perfection. Il peut aussi, grâce à
son travail intellectuel ordonné à la vérité, atteindre sa propre finalité et
avoir une certaine fécondité spirituelle. Par lui-même, le travail ne
touche pas la finalité de la personne humaine : il reste de l’ordre des
moyens, mais il est un « moyen privilégié » et unique, permettant à la
personne humaine, s’il est bien ordonné à la recherche de la vérité,
d’atteindre vraiment sa propre finalité.
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Nous trouvons la nécessité du travail à tous les niveaux de l’activité
vitale de l’homme. Il s’impose à l’homme, précisément parce que celui-ci
est dépendant d’un devenir vital au niveau de la vie végétative : il doit
croître, il naît dans une dépendance radicale à l’égard de sa mère. Il doit
grandir, il dépend d’une famille qui dépend elle-même d’une commu­
nauté économique et politique. Ce premier devenir est capital.

L’enfant dépend d’une éducation : et celle-ci implique un enseigne­
ment maternel, puis un enseignement classique qui est tout de suite pius
ou moins finalisé ; c’est l’acquisition des vertus morales et des premiers
habitus intellectuels. Là, le travail réclame normalement des éducateurs,
des professeurs et des maîtres ; ceux-ci sont plus ou moins qualifiés
quant à leur dignité morale, à leur finesse artistique, à leur sens scienti­
fique ou même philosophique. Cela est d’une grande influence pour
maintenir chez les jeunes qui leur sont confiés un véritable goût du tra­
vail. En effet, l’anorexie, cette maladie qui se développe aujourd’hui avec
une telle force au niveau de la croissance biologique, existe aussi au
niveau du développement de l’intelligence et de la volonté. On ne veut
plus manger - c’est le premier travail ; on ne veut plus aller à l’école -
c’est le second travail -, car on en est dégoûté : personne n’a su nous
montrer la finalité du travail, comme ce qui nous permet d’acquérir telle
qualité, la santé, l’autonomie intellectuelle, l’art, la tempérance. Si
l’enfant ne veut plus faire l’effort de se nourrir, il se replie sur lui-même
et s’enferme en lui. S’il ne veut plus faire l’effort d’apprendre à lire ou à
écrire, il s’enferme en lui-même et devient de plus en plus dépendant.
Avant d’être un artiste, ne faut-il pas travailler telle ou telle matière, être
un artisan qui connaît sa fragilité, ses faiblesses, mais aussi ses capacités,
ses virtualités ? Cela ne peut se faire que si on montre à l’enfant ce qu’il
peut acquérir en travaillant, ce qu’il est capable de faire en s’appliquant à
un travail intelligent. Cela se fait par le fait de voir un maître réaliser une
oeuvre belle, une oeuvre utile ou une oeuvre qui éveille l’intelligence du
disciple parce qu’elle lui montre la grandeur et la beauté de la vérité.

L’acquisition de l’habitus d’art et la personne

Il est évident que l’acquisition d’un habitus d’art, si faible qu’il soit,
permet à la personne humaine de s’épanouir. C’est une conquête sur son
univers, sur son milieu de vie, sur elle-même. Au lieu d’être dépendante
des autres et de demeurer dans cette dépendance, quand elle a acquis ces
qualités artistiques, elle acquiert une possibilité d’être autonome, d’être
libérée de ces dépendances et de réaliser elle-même tout ce qui est néces­
saire à son épanouissement vital humain.
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Précisons que si l’homme acquiert un habitus d’art plus parfait, plus
noble, son univers s’élargit : il arrive à goûter plus profondément le
caractère original de son univers. Non seulement l’univers physique,
naturel, mais aussi l’univers humain, spirituel — univers de culture, de
beauté, de vérité. L’artiste se crée un univers de beauté, d’harmonie.
Quand on pénètre dans un atelier de peintre, on découvre tout un uni­
vers d’homme : ce n’est pas précisément l’univers d’un homme refermé
sur lui-même, d’un petit-bourgeois, mais un univers d’artiste, son uni­
vers à lui qui a su transfigurer les diverses parties du monde qu’il a vues,
regardées, contemplées. C’est alors un univers transfiguré qui loue dans
le silence son Créateur. L’œuvre d’art n’est-elle pas « petite-fille » du
Créateur 7, de sa sagesse, de sa magnanimité, de son étonnante fantaisie
divine ? Là, on découvre comment l’art du peintre, quand il est vraiment
source d’un renouveau, d’un achèvement de la lumière de l’univers, de
ses jeux d’harmonie, de formes et de couleurs, donne vraiment à
l’homme artiste une nouvelle pénétration de l’univers visible, une sorte
de participation au regard du Créateur : il voit dans ce regard un
jaillissement de lumière et d’harmonie de couleurs, que les hommes,
ordinairement, ne voient pas, n’ont pas le temps de voir, de contempler.

7. « Notre art suit d’abord l’art naturel à son pouvoir, comme apprenti son maître, si que
notre art est à Dieu comme petite-fille » (DANTE, Divine Comédie, Enfer, XI, 102-105).

L’artiste peintre a donc acquis dans sa personne humaine une acuité
du regard très originale, il a acquis une capacité d’approfondir son expé­
rience sensible de vision, de la rendre plus humaine, plus immédiatement
symbolique. Par son habitus d’art pictural, il a acquis une possibilité de
découvrir un sens nouveau de certaines harmonies de lumière et de cou­
leurs et d’expliciter par son œuvre ce sens symbolique de la lumière et
des harmonies (ou des ruptures) de couleurs et de figures. 11 a en quelque
sorte une nouvelle lecture des paysages et des figures humaines. Cela
peut permettre une connaissance nouvelle, originale, du monde et des
figures humaines : visages d’enfants ou de vieillards, dans la joie ou la
souffrance. Cette connaissance peut dévoiler une profondeur nouvelle
du monde physique, un drame latent, un appel à une libération, une
exaltation, une gloire passagère, message d’une gloire éternelle ! 11 y a
donc bien quelque chose de nouveau du point de vue de la recherche de
la vérité ; quelque chose qui demeure, certes, limité à la sensibilité, mais
tout imprégnée d’imagination et de spiritualité, et même d’un appel vers
l’infini. En ce sens, l’art pictural peut exalter notre sensibilité, la rendre
humaine et même la glorifier. C’est bien du point de vue de la manifesta­
tion de la lumière que l’art de la peinture apporte quelque chose de
nouveau et d’acquis à la personne humaine. C’est quelque chose de sem­
blable à la gloire du prophète qui voit, qui proclame ce que les autres
hommes ne voient pas, et qui annonce d’une manière humaine ce qui
doit arriver !
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Tout ce qui est vrai du peintre, qui est un visionnaire par son art,
pourrait être dit de tout grand artiste dans le développement propre de
son art. Le musicien, grâce au développement de son art, peut vivre dans
un monde propre qui est le sien : celui du rythme, de l’harmonie des
sons, du chant. Il porte cela dans son cœur, dans ses entrailles, dans tout
son être vivant, sa sensibilité passionnelle, imaginative, spirituelle ; il est
en quelque sorte dans un état extatique, dans un univers nouveau d’har­
monie et de grandeur sans fin. Il est saisi en tout lui-même, dans son être-
sensible, corporel : il danse. Par là, il échappe à la tristesse, au désespoir
d’un monde souvent triste ! L’homme a besoin de proclamer, de clamer
les désirs les plus profonds de son cœur en chantant, en dansant. C’est
par les divers instruments de musique qu’il vibre, au plus intime de son
cœur, en harmonie avec son univers idéalisé, mais si vrai. Il redevient
l’enfant de l’univers, tout vibrant de sa vie, de son souffle, de sa ten­
dresse et de sa force, de son éclat et de son silence si profond ! Par son
chant, par sa danse et sa musique, il peut proclamer combien il vibre à
l’appel de cet univers, de cet océan, de ces montagnes, de son désert. Et
par son art il peut le communiquer à ceux qu’il aime et qui sont proches
de lui. L’art musical réalise une certaine communion entre les hommes :
il appelle au combat en réveillant leur colère, leur révolte, mais il réveille
aussi leur sentiment religieux, ce qui est magnifiquement exprimé dans
certains psaumes :

Alléluia ! Louez Dieu dans son sanctuaire,
louez-le au firmament de sa puissance ;
louez-le en ses œuvres de vaillance,
louez-le, en toute sa grandeur !
Louez-le par l’éclat au cor,
louez-le par la harpe et la cithare ;
louez-le par la danse et le tambour,
louez-le par les cordes et les flûtes.
Louez-le par les cymbales sonores,
louez-le par les cymbales triomphantes.
Que tout ce qui vit et respire,
chante louange au Seigneur ! Alléluia ! ®

L’art musical, l’art du chant et de la danse, sont les plus proches de
l’homme religieux, les plus primitifs et les plus élevés, car ils saisissent le
cœur de l’homme dans ce qu’il a de plus élevé et dans ce qu’il a de plus
sensible. La dimension de la personne humaine, dans son individualité
cosmique et dans son sentiment de communion avec l’univers et avec le
Créateur de l’univers, est alors exaltée, proclamée, ce qui peut conduire à
une sorte d’extase individuelle et passionnelle, et également à une sorte
de fanatisme collectif.

8. Ps 150.
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l’art et le travail

Notre univers est à la fois le berceau naturel, la bonne terre, mais
aussi le terrible ouragan qui brise tout, qui se venge car il n’est pas
reconnu, il est massacré par l’homme, il est brutalement refoulé par la
technique omniprésente, tyrannique ! Par son art musical, l’homme
communie à ces sentiments inconscients de l’univers, de la terre dans sa
jalousie farouche, de l’océan dans ses forces cachées et indomptables,
mais souvent brutalisées, violentées, dans son souffle propre, ses oura­
gans et ses cyclones... dans la douceur étouffante de son silence. Par son
art musical, l’homme capte toutes ces forces cachées, innocentes, incons­
cientes, refoulées, faussement domptées par sa technique de plus en plus
monstrueuse et accablante : il capte le cri de l’enfant, de la terre, de
l’océan, des nuages, de son souffle qui agonise... En ce sens, il peut être
prophète des derniers temps, prophète eschatologique ! Par là, il peut
être très proche de l’art poétique. Mais la musique est l’art de la voix,
tandis que la poésie est l’art de la parole humaine et de son silence.

L’art : une évasion ?

Mais on pourrait objecter : ce monde que le peintre, le musicien ou le
poète se créent, n’est-il pas un monde imaginaire ? L’art n’est-il pas une
sorte d’évasion, notre monde tel qu’il est étant trop rude, trop divisé par
la jalousie et l’ambition ? L’artiste s’évade de ce monde plein de luttes,
qui a une saveur de mort et de lutte implacable. Donc l’art, au lieu d’aug­
menter notre réalisme, n’est-il pas ce qui favorise un monde idéal,
irréel ? Par le fait même, il conduit l’homme artiste à ne plus voir que
son rêve, qui devient une sorte de refuge : au lieu de le fortifier, il
l’éloigne du réel et le maintient dans un idéal purement imaginatif.

Que ce danger existe, c’est évident. Mais ce n’est pas le danger pos­
sible qui doit nous cacher la réalité de notre vie humaine, vécue dans
toutes ses dimensions. Le monde que l’artiste se crée est un monde plus
réel pour lui, comme artiste, que le monde des petits drames et des
grands drames, dans lequel l’homme vit et demeure si souvent !
L’homme, pour garder sa vraie personnalité, capable de dépasser toutes
les petites histoires de celui qui est replié sur lui-même, n’a-t-il pas
besoin de nourrir ce qui en lui est spirituel ? Le monde de l’artiste est
précisément spirituel, il est au-delà de ce monde purement matérialiste.
Il n’est donc pas purement imaginaire et irréel. Il existe en l’homme spi­
rituel artiste ; il existe pour l’homme spirituel, comme un monde qui lui
permet de ne pas tomber dans le désespoir. Il existe comme un monde
qui se réalisera un jour !
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C’est en ce sens que l’art agrandit l’horizon de l’homme et transforme
son individualité qui le replie souvent sur lui-même et le conduit facile­
ment au désespoir. L’art, en développant ce qu’il y a de spirituel en
l’homme, lui rappelle que ce spirituel est plus vrai pour l’homme que le
matérialisme égoïste et limité. N’y a-t-il pas là un choix personnel à faire
entre deux dangers ? L’individu absorbe la personne en la ramenant soi-
disant au réel, en fait à l’économie de chaque jour. En revanche le travail,
et surtout l’art, ennoblit l’individu et lui donne un élan personnel. Ce
dernier choix réclame une grande force, car on est souvent seul ! Mais
par là on rappelle aux hommes, très souvent éloignés de toute vérité spi­
rituelle et religieuse, que l’homme est essentiellement un être spirituel. Si
on rejette l’esprit en niant la dimension religieuse et l’aspect artistique,
on ramène l’homme à un individu radicalement insatisfait et refoule,
capable seulement de revendications incessantes. On le condamne à
l’insatisfaction radicale pour toute sa vie ! L’homme ne peut être un
« super animal », un animal arrivé à son ultime degré d’évolution. Cela
tue en l’homme ce qu’il y a de plus grand et de plus noble. L’art est là
pour lui rappeler constamment cette dimension spirituelle.
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